שלטי ניאון מבהיקים בשדרה חשוכה. גבר במגבעת בועט באקדח בזמן מנוסה. ריקוד פלמנקו סוער מול אנשי החברה הגבוהה. מבטים פלרטטניים ברכבת. הממתק הסינפילי הזה מפרק ומרכיב מחדש למעלה מ-300 סרטי פילם נואר וחושף את יופיים המכושף והחגיגי. בואו להתענג על זמנים מכוננים בתולדות הקולנוע, בשחור ולבן ומדי פעם בצבע.
"מהי שאיפתך בחיים? להיות בן אלמוות ולמות". זהו סיפורה של כל יצירת מופת, וזהו סיפורו של הבמאי הצרפתי הנודע ז'אן־לוק גודאר, שהלך לעולמו בשנה שעברה אחרי ששינה את פני הקולנוע לנצח. הסרט התיעודי על אודותיו הוא דיוקן קולנועי מסוגנן, מענג ומעשיר המורכב מקטעי ארכיון מסרטים וראיונות עמו ועם אחרים.
איך ייראה עתיד הקולנוע? זו השאלה שהציב וים ונדרס ל-16 במאים בשנת 1982. בחלוף ארבעה עשורים, לובנה פלייאוסט הושיבה מול המצלמה שורה חדשה של במאים לצורך סיעור מוחות דומה. בין המשתתפים: וים ונדרס, דייוויד קרוננברג, לין רמזי, נדב לפיד, באז לורמן, קלייר דני, פאולו סורנטינו, רובן אוסטלנד ומוניה שוקרי.
רוק הדסון, אחד השחקנים האיקוניים בהוליווד של שנות ה-50 וה-60, גילם בגופו את הגבריות ההטרוסקסואלית האולטימטיבית. מותו מאיידס בשנת 1985 חשף עובדה שהיתה בגדר סוד שמור בתעשייה: מושא התשוקה שכיכב בפנטזיות של אינספור נשים היה בעצם גבר של גברים. הסרט התיעודי הזה מנסח מחדש את סיפור חייו, הפעם באופן נאמן למקור.
